原文地址:http://www.douban.com/group/topic/13618874/
———–分割线————

最新坐飞机装B指南!!!
在对坐飞机装b行为深恶痛绝之后,反其道而行之,总结出了装逼小全。不足之处再补充。
一:准备工作:
1,借个拉杆箱,旧点也可,关键是提手上要贴满托运标记,最好是有毁损的,显示出重贴的样子,典型坐飞机的装逼犯,是不会撕掉托运标记的,这样可以显示他行色匆匆,事务繁忙,而且经常搭机,绝对是个有钱人。
2,请务必电子订票,付完钱就ok,不要喋喋不休的询问出票否,更不能去旅行社窗口现金购买,太土。
3,务必记清航空公司名字,绝不能进了大厅后四处询问,就算要询问,请用e文,东航叫mu,国航叫ca.叫了中文名字被人笑土,可别怪我没提醒你。
4,进安检时,距离2米外,潇洒地把火机丢进篮子,不要等人提醒,不要做声。
5,上安检台子后,绝不能两臂张开像小学生做操,双臂要成拥抱安检人员状。
6,探测器在扫你的时候,别低头看东看西,完了别忘说一句:shit,这次倒没叫。
7,离开安检的时候的个人物品整理顺序,是考验装逼等级的一个重要标准,切记!老逼是这样装的:
身份证入衬衣口袋—手机之类入外套口袋(不能塞裤子口袋)—-提笔记本—-外套罩在笔记本上单手托住—-离开,此时可用鄙视眼神扫一下周围的麻木群众。
8,将登机口代号牢记与心,出了安检口,直扑而去。
9,到达登机口时,不必一屁股坐下,可先巡视一番,口中念念有词:“越来越不像话了。”反正别人也不知道你指的是什么。
10,此时打开笔记本,似乎是必须的,但绝对不要长时间,3分钟即可,以便和初级装逼犯分开,同时显示了你是真正的在处理事务。
11,听到广播通知后,一定不要动,等人都站起来去排队了,再慢吞吞,晃悠悠的站起来,可以配合一个懒腰。
二:在机上
1,面对空姐的微笑欢迎,一脸漠然,直扑自己座位,一个老装逼犯,他应该懂得空姐的微笑是职业性的。
2,飞机上至少有30%以上的人是第一次坐飞机的土鳖,这个时候应该显示出你作为资深装逼犯的素质。面对挤你啊,推你啊的人,眉心请保持紧皱,但别做声,同时抬高自己的行李,表示出怕被弄脏。
3,上方行李空间如被占满,立即呼叫空姐或空哥。不要自己动手。
Continue reading »
7:30:起床。英国威斯敏斯特大学的研究人员发现,那些在早上5:22―7:21 分起床的人,其血液中有一种能引起心脏病的物质含量较高,因此,在7:21之后起床对身体健康更加有益。
打开台灯。“一醒来,就将灯打开,这样将 会重新调整体内的生物钟,调整睡眠和醒来模式。”拉夫堡大学睡眠研究中心教授吉姆·霍恩说。
喝一杯水。水是身体内成千上万化学反应得以进行的必需 物质。早上喝一杯清水,可以补充晚上的缺水状态。
7:30―8:00:在早饭之前刷牙。“在 早饭之前刷牙可以防止牙齿的腐蚀,因为刷牙之后,可以在牙齿外面涂上一层含氟的保护层。要么,就等早饭之后半小时再刷牙。”英国牙齿协会健康和安全研究人 员戈登·沃特金斯说。
8:00―8:30:吃早饭。“早饭必须吃,因为它可以帮助你维持 血糖水平的稳定。”伦敦大学国王学院营养师凯文·威尔伦说。早饭可以吃燕麦粥等,这类食物具有较低的血糖指数。
8:30―9:00: 避免运动。来自布鲁奈尔大学的研究人员发现,在早晨进行锻炼的运动员更容易感染疾病,因为免疫系统在这个时间的功能最弱。步行上班。马萨诸塞州大学医学院的研究人员发现,每天走路的人,比那些久坐不运动的人患感冒病的几率低25%。
9:30: 开始一天中最困难的工作。纽约睡眠中心的研究人员发现,大部分人在每天醒来的一两个小时内头脑最清醒。
Continue reading »

之所以這么快就開一個個人博客,我先要感謝老黃同志,如果不是老黃同志推遲我們論文上交時間的話,22日就是我們的deadline,誰還有心思弄別的呢?正如劉小更童鞋所指出,自從我的論文能夠推遲到下學期交之後,我看起來就很得閑,日日玩。但我其實并沒有玩什么,只是可以不用每天大部分時間都在想著論文了。不過現在在圖書館看到旁邊的強人楊老師在對著論文一邊改一邊嘆氣,而對面的小T童鞋也看書看得入迷了,連天涯八卦都不看了,我的內心還是有點忐忑。不過管他呢,明天再看看論文怎么辦吧!然后我要感謝貴國的萬里長城,這座弱不禁風的長城把我原來用得好好的WP博客給墻了,雖然按連岳老師的話來說,每天都網絡都封得那么兇猛,而這對我的上網生活竟然一點影響都沒有,真是覺得慚愧!但畢竟沒多少童鞋會有興致翻墻出來看我的博客,所以我只能把博客搬回到復活了的博客大巴。
對于博客大巴,我有些真心說話要同你們講。正當我頗為高興,把所有東西都搬了過去的時候,杯具出現了,我發現每發一片文章都有無數的敏感詞在等著我,大巴給了我們這些小乘客兩個選擇:1,別掙扎了,讓我鎖一下,然后那天我找個管理員給你看看;2,按取消,然后你自己好好看看錯在了哪里。我原來的文章先是被自動鎖定了幾十篇,這些歷史的東西我就不去理它了,鎖就鎖吧,煩人的是每次發文章的時候丫都說你有敏感詞,讓你自己檢查,有一次我檢查了半個小時,把可能成為敏感詞的詞語,例如“偉大的中國XXPARTY”,“偉大的社會主義”一類的詞語都改成了【敏感詞】,還是不行,到最后只能刪段才能夠發表。這讓我弱小的心靈遭受了沉重的打擊,這讓我有一種被強暴的感覺,難道還要我最后說聲くぃもじ(日語不好,不知道有沒有拼錯)嗎?所以我發誓那絕對是我在大巴寫的最后一篇文章了,我可以忍受新浪刪貼,可以忍受搜狐的星星,但不能忍受大巴的強暴。以上的諸多因素使得我那天晚上做了一個決定,就是要開一個完全屬于我自己的博客,一個individual blog.
本报讯 (记者 饶德宏)继首映夜数十观众被熏晕后,超级大片《阿凡达》在东莞的上映再遭不测。昨日下午,东莞万达国际电影城IMAX厅放映设备出现故障,数百名来自全省各地的观众强烈不满,坚守放映厅四个小时,要求索赔。影城当班经理无奈两次向观众下跪。
来自深圳的霍先生就是其中之一。为了更好地享受《阿凡达》带来的视觉盛宴,霍先生特地向单位请了半天假,开车来到东莞,赶下午4点半的3D加巨幕场。
霍先生说,刚进场的时候,工作人员说出现技术问题,让我们暂且看看广告,没想到这一看就是一个多小时,好不容易开始放电影了,可音画又不协调,根本没法看。
万达国际电影城以拥有亚洲最大的巨幕而闻名,此次前来观看《阿凡达》的观众中有不少是专门冲着巨幕来的。故障出现后,电影城建议观众暂且欣赏普通版本的《阿凡达》,可遭到观众一致拒绝。
观众与影院就此僵持近四个小时。其间,场面混乱,当班经理无奈落泪,两次下跪,以表歉意。
最终,电影城答应给大量广州深圳观众赔偿两百元路费,此外再赠送电影票。昨晚8时,IM A X厅的观众陆续退场,可仍有部分观众坚守,要求更多赔偿。
对于故障原因,电影城方面也拒绝透露,只称预计今天或者明天应该能修好。
新闻来源:《南方都市报》
摘录自大英百科全书,关于达芬奇的介绍:
Introduction
born April 15, 1452, Anchiano, near Vinci, Republic of Florence [now in Italy]
died May 2, 1519, Cloux [now Clos-Lucé], France
- Self-portrait by Leonardo da Vinci, chalk drawing, 1512; in the Palazzo Reale, Turin, Italy.
Italian painter, draftsman, sculptor, architect, and engineer whose genius, perhaps more than that of any other figure, epitomized the Renaissance humanist ideal. His Last Supper (1495–98) and Mona Lisa (c. 1503–06) are among the most widely popular and influential paintings of the Renaissance. His notebooks reveal a spirit of scientific inquiry and a mechanical inventiveness that were centuries ahead of their time.
The unique fame that Leonardo enjoyed in his lifetime and that, filtered by historical criticism, has remained undimmed to the present day rests largely on his unlimited desire for knowledge, which guided all his thinking and behaviour. An artist by disposition and endowment, he considered his eyes to be his main avenue to knowledge; to Leonardo, sight was man’s highest sense because it alone conveyed the facts of experience immediately, correctly, and with certainty. Hence, every phenomenon perceived became an object of knowledge, and saper vedere (“knowing how to see”) became the great theme of his studies. He applied his creativity to every realm in which graphic representation is used: he was a painter, sculptor, architect, and engineer. But he went even beyond that. He used his superb intellect, unusual powers of observation, and mastery of the art of drawing to study nature itself, a line of inquiry that allowed his dual pursuits of art and science to flourish.
Continue reading »
中华人民共和国宪法——亮点还是不少啊!原文在此:新华网
———————————-
第一章 总 纲
第一条 中华人民共和国是工人阶级领导的、以工农联盟为基础的人民民主专政的社会主义国家。
社会主义制度是中华人民共和国的根本制度。禁止任何组织或者个人破坏社会主义制度。
第二条
中华人民共和国的一切权力属于人民。
人民行使国家权力的机关是全国人民代表大会和地方各级人民代表大会。
人民依照法律规定,通过各种途径和形式,管理国家事务,管理经济和文化事业,管理社会事务。
第三条 中华人民共和国的国家机构实行民主集中制的原则。
全国人民代表大会和地方各级人民代表大会都由民主选举产生,对人民负责,受人民监督。
国家行政机关、审判机关、检察机关都由人民代表大会产生,对它负责,受它监督。
中央和地方的国家机构职权的划分,遵循在中央的统一领导下,充分发挥地方的主动性、积极性的原则。
第四条 中华人民共和国各民族一律平等。国家保障各少数民族的合法的权利和利益,维护和发展各民族的平等、团结、互助关系。禁止对任何民族的歧视和压迫,禁止破坏民族团结和制造民族分裂的行为。
国家根据各少数民族的特点和需要,帮助各少数民族地区加速经济和文化的发展。
各少数民族聚居的地方实行区域自治,设立自治机关,行使自治权。各民族自治地方都是中华人民共和国不可分离的部分。
Continue reading »
新华网北京3月15日电中华人民共和国宪法
(1982年12月4日第五届全国人民代表大会第五次会议通过 1982年12月4日全国人民代表大会公告公布施行
根据1988年4月12日第七届全国人民代表大会第一次会议通过的《中华人民共和国宪法修正案》、1993年3月29日第八届全国人民代表大会第一次会议通过的《中华人民共和国宪法修正案》、1999年3月15日第九届全国人民代表大会第二次会议通过的《中华人民共和国宪法修正案》和2004年3月14日第十届全国人民代表大会第二次会议通过的《中华人民共和国宪法修正案》修正)
目 录
序言
第一章 总纲
第二章 公民的基本权利和义务
第三章 国家机构
第一节 全国人民代表大会
第二节 中华人民共和国主席
第三节 国务院
第四节 中央军事委员会
第五节 地方各级人民代表大会和地方各级人民政府
第六节 民族自治地方的自治机关
第七节 人民法院和人民检察院
第四章 国旗、国歌、国徽、首都
序 言
中国是世界上历史最悠久的国家之一。中国各族人民共同创造了光辉灿烂的文化,具有光荣的革命传统。
一八四0年以后,封建的中国逐渐变成半殖民地、半封建的国家。中国人民为国家独立、民族解放和民主自由进行了前仆后继的英勇奋斗。
二十世纪,中国发生了翻天覆地的伟大历史变革。
一九一一年孙中山先生领导的辛亥革命,废除了封建帝制,创立了中华民国。但是,中国人民反对帝国主义和封建主义的历史任务还没有完成。
一九四九年,以毛泽东主席为领袖的中国共产党领导中国各族人民,在经历了长期的艰难曲折的武装斗争和其他形式的斗争以后,终于推翻了帝国主义、封建主义和官僚资本主义的统治,取得了新民主主义革命的伟大胜利,建立了中华人民共和国。从此,中国人民掌握了国家的权力,成为国家的主人。 Continue reading »
“光头”是方力钧的商标,被评论界命名为“泼皮现实主义”,常与王朔的小说、崔健的摇滚并论。当时方力钧确实看了大量王朔的小说,听崔健的音乐,“有他们撑在一个地方的时候,大家说什么做什么,开什么样玩笑都是正常的。”
如今,方力钧告诉南方周末记者:“对于我,最大的问题是能不能想出一个办法,不跟大家一起玩,我自己躲起来,因为在一起玩太危险了。”
方力钧是在琐事里长大的,这些个人“大事记”按时序罗列:第一次目睹不测死亡,走后门进了邯郸铁中的美术组学画,考上中央美院,第一次以100元兑 换券卖出一幅版画,穷困潦倒在大学校园贩卖明信片。同期的政治、文化时事在一旁作为宏大的衬托或对应:庐山会议和农业学大寨、“文革”结束和恢复高考、美 术界“85新潮”开始、胡耀邦逝世、《渴望》热播……于是他的那些大事看起来都是微不足道的琐事。
他就这样从一个非常普通的人变成似乎不那么普通的人。
广东美术馆举办的方力钧个人展览《时间线索》,除了近年新作,还用四个展厅陈列了方力钧的大量个人文献。儿时的图画作业,初学画时稚拙的素描,学习“毛选”的心得笔记,上中专学陶瓷美术专业时的瓷器图案设计,读过的书籍杂志,“光头”系列最初的雏形……
他将这次展览称为“自我考古”:“不但自己能够比较明了自己是怎么回事,其实我们也应该告诉别人我们是怎样生长的,我们的土壤成分和长出来的果实,关系是什么。”

方力钧开始做雕塑,一群满满挤在铁笼子里的肉色的圆滚滚的小人,手里拿着各式粗笨的武器,瞪着茫然空洞的警惕眼神“一致对外”,这些调侃似乎比“光头”时期的方力钧更活泼更犀利 图/鲁海涛/CFP

1993年12月,他的油画《第二组2号》上了《纽约时报周刊》的封面,杂志内文的标题是“不只是一个呵欠,而是可能解救中国的吼叫” 。光头打呵欠的形象,原型是朋友于天宏的一张生活照片。 图/方力钧

方力钧不讳言自己为了卖画而画。去年金融危机的时候,他画了一幅“同舟共济”,“猴子呀马呀鸡呀在一个船上,像开玩笑一样的。” 图/方力钧
野狗和人犯
方力钧第一次目睹死亡是7岁。
在路上,看见一个父亲骑车带着儿子。车后座夹着的大白菜掉了,孩子从前杠跳下去捡白菜,一辆马车驶过,车把式没留意到,车轮从孩子头上碾了过去。
在1974年的记事里,方力钧提到了三起意外死亡,都是与他年龄相仿的少年。
今年4月方力钧在台北也做了一个文献档案展,名为“像野狗一样生活”。在与策展人卢迎华的访谈中他说:“我以前一直特别想写一本关于我亲眼见到的死 亡的书,每一个小故事,都是我亲眼看到的。但是始终写不下来,因为一旦写到一个程度,心理的压力受不了,所以根本就没有办法。”
方力钧的一些口述,有时具有类似余华小说的气息。
1980年左右,有一次上花卉写生课,教室外边的大马路上有流动的公审会,喇叭里在广播犯人的名字、犯的罪。“我们从教室里看到外面很热闹,对于我 们那个年龄的人来讲,这不是什么新鲜事。游行的队伍慢慢地远离了我们的教室。我们就继续画花。老师可能就在跟我们讲如何把花画得更好看,或者怎么用冷的背 景色衬托暖的黄色。”“很快,我听到不远的地方有枪响。课间的时候我们几个男同学就往枪响的方向跑,想去看看发生什么情况。就在离我们学校北边直线距离几 百米的地方有一条河,那是我们经常跑步、散步、写生的地方。河边有一个土堆,估计有些同学还曾经画过这个土堆。现在我们明白了这个土堆其实就是个临时刑 场。刚才我们在教室里听到的枪响就发生在这。只是我们赶到的时候被枪毙的人犯已经被拉走了。只有地上的一滩血和为数不多的曾经的围观的人,若无其事地在谈 论刚才的情况。”
中学时方力钧开始在美术组和邯郸群艺馆学习绘画,他遇到了一些很好的老师,比如郑今东、张义春。
有一个老师,在绘画之外给了他很大的影响。这个老师在“文革”时是造反派,当学生的时候,有时开批判会要批判自己的老师,他就上去拼命拿皮带抽打他 的老师。很快这些老师又变成好人了,平反了。这些老师又不断地给他的工作单位写信揭发,找他算账。搞得他一听到他老师来了,就到处躲。
“一个个体在时代里是渺小而且无奈的,总是不得不随波逐流采取一些行为,而时代又让他的荒唐行为有了堂而皇之的理由。”方力钧这样阐述他的心得, “有时候人以一种很积极的态度投入一个工作,其实是个很荒唐的事。个人在社会里的行为往往是被环境塑造出来的,但行为的结果又得由他个人来承担。所以个人 负担的东西是非常沉重的,你很难去对社会所已有的价值判断做出自己的判断,尤其是当他的年龄和阅历还不能让他形成有足够的判断力时。”
从鹌鹑变成老鹰
美术馆展厅的陈列柜里摆着《月亮和六便士》、《九三年》、《牛虻》、《情感教育》,还有《连环画报》和《中国画刊》。1982年,开放初期,正在河 北轻工业学校念中专的方力钧迎来了自己读书最用功的时间。他读黑格尔的《美学》、李泽厚的《美的历程》,做笔记。每天早上起来在校园里朗诵莱蒙托夫。
方力钧说当初读《美学》,是非常认真地一页一页、一个字一个字地念下来,“但里面的内容完全是空的,现在全不记得了。”
中专毕业后,他分配到邯郸市广告公司工作,业务很“原始”,在铁皮的路牌上手绘广告。广告牌大概分成两种尺寸:4×6米和4×12米。这个尺寸和方力钧现在画的大画尺寸很像。“我觉得是那个时候给的心理暗示,或是技术上的自信心,后来我画大画从来不起稿。”
因为涉世尚浅,不善与人交往,方力钧在广告公司干得并不开心。1985年,他同时报考了央美、浙美、鲁美等多家高校,最终进入中央美院版画系。在这里他能看到当时“最前卫”的毕加索的作品。
《时间线索》当中也记载了此时在他的家乡,“在邯郸铁路系统内工作的上下届同学逐渐形成包括公安、调度、列检、司运等在内的巨大盗窃集团,被破获,有人被判死刑。”
1984年方力钧画过一幅水粉,画面大部分布满了椭圆的石头。这被称作他后来“光头”系列的最初萌芽。1988年他在中央美院完成了毕业作品素描稿,最初的“光头”系列。
三幅“光头”素描参加了1989年的“中国现代艺术展”。画家叶永青在《追寻80 年代》一书里说,这个中国当代艺术的第一个大展,是靠一个卖羊肉串起家、开快餐车致富的民营企业家资助,才有了办展经费。策展人高名潞拿到5万块钱的时候曾大喊:“个体户万岁!”
方力钧在这个展览上并不舒服,因为和那些装置、行为甚至枪击比起来,他的素描太不前卫了。但他遇到了好几拨人想要买他的作品。“最早来问的是在澳大 利亚使馆工作的罗清琪。我当时正站在凳子上面挂画,张晓刚简单地介绍了一下情况,问我那个画多少钱一张,我说每张三百美金。然后我就看到晓刚的眼神,肯定 是我要的价钱太狂妄了。”这个交易没有做成。
这年夏天,他从北京回到邯郸喘息,美院的毕业创作、展览都停了。
“可能每个人都需要重新给自己找位置。”方力钧在与卢迎华的访谈里这样回忆,“‘85新潮’这段时间大家太张狂了,可以说任何的话,但突然之间你就 变成一个狗屁都不是了,你的生命还不如一只苍蝇或者一只蚊子。对于所有事件的亲历者,可能最大的问题就是重新定位自己的身份。”
童年时目睹的死亡在这时又得到了呼应。“个体在社会、历史里真是太微不足道了。‘三寸气在千般用,一旦无常万事休’,这样的体会太深。”
回到北京后,他与同学在圆明园租了工作室。在北大一个朋友的帮助下,第一次以100元兑换券卖掉一幅版画作品。但这两年是他经济上最困难的时期。1990年,方力钧穷困至极,还是靠朋友协助,在北大、清华校园和宿舍里兜售明信片。
1992年,罗清琪在澳大利亚办“中国新艺术展”,方力钧还是当年那三幅素描,新南威尔士国家美术馆收藏两幅,罗清琪自己收藏一幅。价格从每幅300美元变成了1500美元。
栗宪庭介绍他认识了香港汉雅轩画廊的张颂仁,代理出售了方力钧的四幅大型作品。1993年威尼斯双年展的总监奥利瓦首次来中国邀请艺术家参展,从方力钧在圆明园画家村的画室里选中了他的作品。意大利服装大师瓦伦蒂诺也来到这个工作室,收藏了两幅作品。
“那时候一幅画,自己卖已经卖到一万美金了。”方力钧在通县宋庄买了工作室。“我已经从一个鹌鹑变成一个老鹰了。我有很多的钱,艺术市场很好。1992年开始我就再也没有碰到过经济上的问题。”方力钧说。
最大的问题是能不能不跟大家一起玩
“王八蛋才上了一百次当之后还要上当。我们宁愿被称作失落的、无聊的、危机的、泼皮的、迷茫的,却再也不能是被欺骗的。任何教条都会被打上一万个问号,然后被否定,扔到垃圾堆里去。”
美术批评家后来写方力钧时特别爱引用这段话。说这些话的时候是1990年代初,方力钧在圆明园过着“盲流”的生活,开始创作他的第一批油画。
1989年之前的素描“光头”和之后黑白或彩色的油画“光头”,两相比较,前者笔触细致,乡土、安静、心平气和;后者用平涂的鲜明色彩消减了笔触,那些光头人物变形更加夸张,格外的冷漠、痞气、满不在乎,那些笑容也显得不怀好意。
方力钧并不讳言油画是自己的弱项,在用油画复制素描作品的光头形象时,他尽量选择能让自己舒服的方式,把技术的难度降到最低。
1993年12月,他的油画《第二组2号》上了《纽约时报周刊》的封面。那个光头打呵欠的形象,原型是朋友于天宏的一张生活照片。杂志内文的标题是“不只是一个呵欠,而是可能解救中国的吼叫”。
“光头”和“泼皮”成了方力钧的商标。他与刘小东、王劲松、宋永红等一批青年画家被评论界命名为“玩世现实主义”,常与王朔的小说、崔健的摇滚并 论。那时候他确实看了大量王朔小说,反复听崔健的音乐,“感到并不孤单。酒壮 人胆,好像有一种神通。”方力钧说,“有他们撑在一个地方的时候呢,大家说什么做什么,开什么样玩笑都是正常的。”
这年方力钧第一次参加威尼斯双年展,他的感受是“乱七八糟”。很多艺术作品难以读懂,往往需要阅读大量的说明文字,才能了解作品。专业人士倒还罢 了,普通人凭什么花时间、拿生命来做这样的“研究”?“我宁可去和狗玩一会儿,宁可和家人坐一会儿,或者我就坐在草地上发发呆。”作品不靠卖弄技巧而存 在,成为后来方力钧始终坚持的原则。
从最初的“光头”,方力钧的绘画不断延伸出新的主题:水、游泳、阳光、云海、儿童、花朵、婴儿……游泳主题的系列从1993年几乎一直延续到2004年。9岁时方力钧误入深水池戏水,险些淹死,此后“怀着恐惧年年学游泳”,直到大学二三年级才能轻松应付。
与朋友一起游泳的大量照片是这些油画的素材。画面上仍然多是光头的男性,一类作品是戏谑式的水中嬉戏,另一类是苍白的躯体在布满画面的蓝色水中孤独地漂浮。你既可以觉得那是悠然自得,也很容易认为他筋疲力尽。同一主题的版画或水墨作品,就是更明显的困顿和挣扎。
被问及政治知觉,方力钧认为这个话题太重:“我是承担不起这种责任的。”儿时经验再次浮现:“对于我,最大的问题是能不能想出一个办法,不跟大家一起玩,我自己躲起来,因为在一起玩太危险了。”
最危急的时候也可以卖得最好
从2000年到2008年,方力钧的个人大事记几乎全是世界各地的展览。他不认为这些年当中有什么里程碑式的事件,虽然他的作品拍卖价格纪录在这些年里屡破纪录。他的“时间线索”里几乎没有任何有关艺术市场的信息。
从2005年起,昆虫和飞禽成了方力钧绘画中醒目的主题。云海中赤裸的婴儿骑着天鹅、海鸥或者蝙蝠、苍蝇,飞向不知所终的某处。密集的蜂蝶蚊蝇、蝙蝠仙鹤,齐齐扎向虚空中的某个点,当中夹杂着几个背翅膀的小天使。
当蚊蝇从四周逼近无瑕的胎儿,你感到污秽甚至邪恶的威胁;但婴儿骑着巨大的苍蝇或蝙蝠飞翔,你恐怕得承认确实存在这种无奈的和谐。
《时间线索》当中展出的最大幅绘画作品是《2008·春》,4×8.8米的黑白画面上堆满死尸。素材全部来自真实的历史图片,巴黎公社、列宁、广 岛……但这幅画又是彩色的。你必须走得很近,才能注意到细节当中散布各处的苍蝇、蚊子,用彩色画得非常逼真。这是方力钧跟你开的玩笑——看到整个画面时, 看不到苍蝇蚊子;看到苍蝇蚊子的时候,看不到整个画面。
“它除了关于历史的纪事之外,还有一个现在进行时。苍蝇蚊子还在里面。”方力钧说,“这是很坏的一个语言,别人总是强调你没告诉我,或者你欺骗了我。我明明白白告诉了你,而且用最细的方法,在最显著的地方把它画下了,但是你还是会忽视。”
昆虫成了当下方力钧绘画中的“混儿”(麻将用语,或者叫“听用”、“财神”),“它有的时候是主题,有的时候只是制造视觉和心理空间的一个‘混 儿’。它可以在任何地方使用或者不使用。这就使得作品脱离一种定式。用了多了之后会把喜欢看我作品的人搞得神经兮兮的,总是有阴影。”
他也开始做雕塑,有一些相对直观的生存和死亡的思考、社会状态与心态的隐喻。
一个多层的铁架子,每一层上都是肉色的圆滚滚的小人,每一层的空间自上而下渐渐变小。上层中层的小人还能站着干自己的事或者闲溜达,下边的慢慢只能躺着趴着。最底下的两层已经看不见人,肉色的液体从铁板间的缝隙里淌出来。
一群满满挤在铁笼子里的肉色的圆滚滚的小人,手里拿着各式粗笨的武器——弹弓、铁链、石块、关刀、步枪、火箭筒,瞪着茫然空洞的警惕眼神“一致对外”。
这些调侃显然比“光头”时期的方力钧更活泼更犀利。
方力钧不讳言自己过去现在为了卖画而画的作品。去年金融危机的时候,他还画了一幅“同舟共济”,“猴子呀马呀鸡呀在一个船上,像开玩笑一样的,在台湾办展览。现在画也不好卖,我得画好卖的吧。大家看了之后全乐翻了。最危急的时候也可以卖得最好。”
在展览时间线的末尾,他把自己正在构思的主题和工作方法也贡献出来。小幅的油画素材稿按照主题分类陈列:身体器官、医院、鸡的一生、牛的一生……随 手涂抹的草稿伴随着文字:词典中查到的与鸡相关的词条,或者“一个被欺辱者的梦”,“蜈蚣的所有脚都变成利器所向披靡”。“心理、画面、文字的构想,方方 面面得凑,凑到一种可能性的时候,它才能升华,然后才能够去表达。”方力钧说。
刚才在查资料,找到了一篇1983年的文章,挺有意思的,就转载一下。文章来源:CNKI
关键词:威廉·戈尔丁,诺贝尔
———————————————————————————————————
戈尔丁的获奖,对英美文学批评界说来,确是一个意外。英美严肃小说家中有得奖资格的多得很,单是英国作家中,比戈尔丁更有名望的至少有两个:格雷厄姆·格林(GrahomGreene)与安东尼·波吉斯(AnthonyBorgess)。可是某文学批评家说得好:格林与波吉斯的作品易读易懂,特别是格林,他拥有大批读者,于是作品便不免被误认为具有通俗作品的成份,瑞典文学院也许要自命清高,选了戈尔丁,因为戈尔丁的作品有较多的寓言性,神话性,好似含有更深奥的意义。
瑞典文学院把戈尔丁的小说形容为“以清楚的写实主义叙事手法,以及多样性、普及性的神话方式,阐明了今日世界的人类情况。”
戈尔丁是自从一九O一年诺贝尔文学奖金颁发以来的第七个英国籍获奖者。他的最著名小说当然是《蝇王》(或译《蝇神》)(LordoftheFlies)。
瑞典文学院共有院士十八人,其中最有权力者乃是学院的常任秘书拉斯·尤仑斯坦(LarsCyllensten)。尤仑斯坦自称自从于三十年前初读《蝇王》后,即对戈尔丁甚为拜服。与他意见不同者是七十七岁的老院士亚德·仑奎斯特(ArturLundkviot),后者是位拉丁美洲文学专家,他说戈尔丁的作品虽不错,但尚不能入诺贝尔奖之林。
瑞典文学院评选委员会的讨论过程一向是秘密的,惯例是,在五十五年内不能公开。但是,老院士仑奎斯特却公开表示异见,打破了文学院传统。其后,常任秘书尤仑斯坦很生气,把仑奎斯特的多嘴斥为“鹊舌”。这类新闻引起了读者们对诺贝尔文学奖究竟如何选择得奖人问题的兴趣。
学院的评选委员会经常得有一张候选人的名单。在一九八三年的名单中,两个最常出现的名字是英国作家格雷厄姆·格林与阿根廷作家豪尔赫·路易斯·博尔赫斯(JoTgeLuisBorges)。可是博尔赫斯近年来因在政治上的原因很使诺贝尔奖金评选委员会起反感。
至于格林为何多次没有中选呢?据瑞典作家拉斯·福赛尔(LarsForssell)说,虽然一般舆论都认为格林应有资格中奖,但瑞典文学界都知道,评选委员会中两个最有势力的委员尤仑斯坦与仑奎斯特都对他不中意。
英国作家已有三十年没有中奖。上次是一九五三年的邱吉尔(这又是另一个有趣故事。邱吉尔原来要的是诺贝尔和平奖,给他一个文学奖是折衷办法)。其他得过诺贝尔文学奖的有吉泼林,萧伯纳,高尔斯华绥,T.5.艾略特,罗素。戈尔丁其实上了候选人名单只不过三年。这次他的中选,显然表明格林将永无希望,因为以后儿年的评选目标将移向其他国籍。瑞典文学界对格林的落选,一般都觉得很失望。
能够获得诺贝尔奖是西方一般作家的最高奢望。因此,每年十月一到,斯德哥尔摩城内便谣言纷纷,甚至出租汽车司机也对各国文学家发表一些意见。在今年,有的专家甚至预言中奖者可能是女作家。有资格的女作家当然也有,例如法国的玛格丽特·尤西娜(MargueriteYoureenar),罗得西亚出生的陶立丝·莱辛(DorisLessing),南非作家娜婷·高狄默(NadineGordimer)。在以往八十个文学奖获得者中,有五个是女性,包括赛珍珠。当然,目前世界文学界已公认当时对赛珍珠的作品评价过高了。
中奖作家不但能得到一百五十万瑞典克郎(约值美金十九万二千元)的奖金,而且也能造成他的作品的畅销。戈尔丁的名字一经宣布后,世界各国书店将仓库中所藏的《蝇王》及其他戈尔丁作品取出来,抹去灰尘,又在橱窗中摆起来。
引人注意者是公开蔑视戈尔丁创作艺术的仑奎斯特。仑奎斯特又是何许人也?
这位年已七十七岁的诗人、翻译家、批评家是瑞典文学界一名元老。他不但在记者招待会中表明戈尔丁的作品不值诺贝尔奖,而且拒绝参加瑞典文学院在宣布中奖者后的传统性午宴。他的倔强态度很使瑞典文学院难堪,但他们对这位老前辈的行为也无可奈何.,
仑奎斯特是位西班牙文学、法国文学、意大利文学的权威。由于他对西班牙文字的熟悉,也深深地爱上了拉丁美洲文学。去年哥伦比亚作家加布利哀·力田西亚·马尔克斯(GabrielGareiaMarquez)的得奖,一九七七年西班牙超现实主义诗人文生·亚力山德(VincenteAleix“ndr”)的得奖,以及一九七一年智利诗人帕勃洛·聂鲁达(P“b肠Neruda)的得奖,都显然靠仑奎斯特一手相援。他对格雷厄姆·格林的反对,注定了格林的命运。他今年所中意的人是法国作家保尔·西蒙(PaulSimon),可是他的论点也露出了本人的偏见:在评选委员会中,他指出,西蒙的作品对拉丁美洲作家有“福克纳式”的影响。
仑奎斯特对记者招待会说,九月二十九日的评选委员会中,经过热烈争辩,结果是七票投戈尔丁,五票投西蒙。戈尔丁取胜。但是学院常任秘书尤仑斯坦却说,评选委员会以“极大多数”通过戈尔丁,会议很平静,仑奎斯特虽参予了意见,但并不反对戈尔丁的品质云云。
内情到底如何,外界人恐怕不能详悉。但是戈尔丁究竟配不配得诺贝尔文学奖?英国文学批评界对戈尔丁的评价又如何?则是公众可以与闻的。
戈尔丁曾于一九八O年获得英国最具声望的波格·麦克康乃尔小悦奖(BookerMeC。nnellPrize)。文学界常将他与美国小说家J.D.塞林格(J.D.Sahnge,)相比。因为两人都是在五十年代初期出名,而且写的都是少年的题材。多年以来,戈尔丁的《蝇王》与塞林格的《麦田里的守望者》都已成为英美大中学的英文课的必读书。塞林格是遁世者,著作很少,戈尔丁却著作甚多。一九五四年出版的《蝇工》是他的第一部、也是最有名的作品,当时他年已四十三岁。《蝇王》形容一群英国学童在一荒岛上受困。首先,这批天真纯洁的学童组成了一个真正的民主政府,慢慢地这些孩子露出了人类处于野蛮状态时的面目。戈尔丁寓言的中心思想似乎是与孟子相反的“人之初,性本恶”。这部小说出版后,震惊了读书界,戈尔丁立时成名。英国著名批评家泼列却特(V.5.Prichett)当时把戈尔丁称扬为“我们近年作家中最有想象力、最有独创性者之一。”
戈尔丁自己谈他如何得到写《蝇王》的灵感,似乎更有意义:
他于一九四O年参加皇家海军。第二次大战的经验使他对人类的本性起了疑惑。战后他回学校教书,某晚他对妻子说,“我看厌了将儿童形容为天真清白的《金银岛》那类小说。我何不写一本形容在荒岛上儿童如何作乱的暴露人的真面目的小说!”以后他就每天写二千字,结果便是《蝇王》那本书。一九五四年因《蝇王》成名后,戈尔丁继续写有一九五五年的《继承者》(TheInheritors),一九五六年的《品契·马丁》(PineherMartin),一九五九年的《自由降落》(FreeFall),一九六四年的《教堂顶》(TheSPire),一九六七年的《金字塔》(ThePyramid),一九七一年的《蝎神》(TheScorPionGod),一九七九年的《可见的黑暗》(DarknessVisible),与一九八O年获得了波格奖的《航道的仪式》(RitesofPassage)。
在《航道的仪式》中,他又采用了《蝇王》的主题,借十九世纪一艘自英国驶往澳大利亚的大帆船作为微缩的世界,形容了人类为了争权夺利所露出的残暴本性。此外他也写过剧本与短篇小说。于一九八二年,他出版了一本文学批评集《活动的标的》(AMovingT‘rgeo。他的新小说《纸人》(ThePaPerMen)将于一九八四年出版。
上面所列的多部小说,主题与写法各有不同,因此,历年来戈尔丁有了多种不同的称号:有的称他是写实主义者,也有的称他是寓言作家,讽喻家,“编谎者”,神话作家等。其他小说虽都赶不上第一部著作《蝇王》的销路及它所带来的荣誉,但他创作想象力范围的广泛却令读者钦佩。他描写的题材包罗万象:石器时代的尼安德特人;紧抱着岩石垂垂待毙的海员脑海中的幻觉;战俘的幻想.中古时代大教堂夹顶的竖立;十九世纪航海对发育期间青年的影响,等等;都大大的刺激了读者的想象力。
可是戈尔丁创作艺术的多样性虽有长处,也有弱点:有的时候,他在启发了读者的想象力后,却不能满足他们。有时他因为太着重了主题的象征,写作不免牵强,做作。文学批评家对他的作品意见,当然并不是一致的。
戈尔丁自己说:“批评我的书儿乎比我自己所作的书还多,这很使我引以为荣。但我只读了他们所写的十分之一,因为我越看越觉得我与他们笔下的戈尔丁毫不相干。但是书评家至少有了一项职业。”他说他的职责是写小说,让那些书评家去作善恶象征的探索与分析吧。
戈尔丁的获得诺贝尔文学奖,使英国文学批评界觉得出乎意外。伦敦《泰晤士报》文学编辑菲力浦·霍华德(PhiliPHoward)说:“格雷厄姆·格林的未能获选确令人奇怪。但这并不是说威廉·戈尔丁不配获奖。当代英国伟大小说家中,这两位都有份,第三位是安东尼,波吉斯”。
历年来的诺贝尔文学奖金获得者,很有几个不能经受时间的考验。上面所提的赛珍珠便是一例。有些获奖作家的名字,我们已根本记不起来了。
从另一个角度看。二十世纪已故文学大师中有资望而未获诺贝尔奖的也多得很。随便举几个名字:普鲁斯特,康拉德,乔埃斯,亨利·詹姆斯,纳布考夫,甚至瑞典本国的剧作家斯特林堡,挪威的剧作家易卜生等。所以,得不到诺贝尔奖,也并不有损真正伟大的文学巨人们的成就。
一九八三年十月九日于纽约
话说韩寒被评为年度人物,我多少有点吃惊,但是也会理解。尽管我认为有的人更应该得到这个称号,例如艾、谭、刘,等等。不过韩寒也算是避开了政治敏感后最应该被选上的人了(也许)。当时我是投了身体维权者一票的。
———————————————————————————————–
“14年前,在同学们还在看《红领巾报》的时候,我每周都要用可调配资产的十分之一来买《南方周末》,是这份报纸给了我最初的启蒙。14年后,就是这样了。我很荣幸。”
——韩寒感言
出道十年,名满天下,仍是后生,韩寒被欣赏他的人开玩笑地称呼为“韩少”。这个称 呼隐含了戏谑的赞许之意,指他风流而自在,有品质,不是乏味的家伙。韩少是个作家,是中国唯一一位场地和拉力赛车的双料年度总冠军,是偶像,还是全球点击 量最高的博客的主人。他太有名,人们反而忽视了集这么多头衔于一身是何等不寻常。可是韩少真正成为广受尊重的韩寒,还是有一天他开通了博客,开始写作社会 评论,与时代共振。他的风格不羁的言论引发争议,又广受欢迎。于是有一天,最古板的人也意识到这不是个胡闹的年轻人,在那将近3亿的点击量背后,是一个形 象新颖的人道主义者在发出着自由的波长。
剥除伪装像呼吸一样自然
韩寒总是不在规定的框架之内,无论这框架是命令,还是习见。有一次他干脆在博客里用英文说,他要做的就是“干规定”。他认为这么做很自然,因为这些人们习焉不察的框架是荒谬的,不对的。
2006年3月,他在博客上引发“韩白之争”,攻击文坛的门阀之见,理不糙话糙,于是被抨击为“红卫兵”,陆川甚至说拿他的做法与“红卫兵的铜头皮带,再 一次抽到我父亲的脸上”相提并论。韩寒其后的作为证明这只是夸张其辞。他全无红卫兵的无知之态,头脑更决不受他人控制。
就像他在17岁成名时一样,每当他冒犯一个人,就等于冒犯一个有着私人关系和共同利益的群体。这狂妄本该激起更多愤慨,却再没有人接茬儿。安静,困惑。对 这个毛头小子的轻视不见了。如果说文坛的正统派仍坚持说韩寒没有在小说中证明自己有多么出色,这可能是对的,也可能只是基于现有的短视,但韩寒已经证明了 他的对手是多么虚弱。
这在韩少却是“练手”。这是一个预示,他将用同样的机智去戳破四处弥散而且更沉重的荒诞泡沫。
几年来,他在博客文章中评论社会热点话题,有“周老虎”事件、火炬传递风波、汶川地震、北京奥运、三聚氰胺事件、杭州飙车案、上海“钓鱼”事件等等,也有 较少人关注的新闻,选择什么话题,“一般以我看完新闻以后嘴巴微张为原则”。他只是受触动而写作。“至于从现实的角度促进公共生活的改善,这样说太严肃 了。看到一些现实事件的时候,我是一个懒人都忍不住充满了创作的欲望,你说这些事有多操蛋。”这些文章卓具影响力,尤其是在年轻人中间,乃至有人称之为 “80后的骄傲”,有人要选韩寒当市长,有人说“这个事情就等着韩寒评论了”。
“世界上逻辑分两种,一种是逻辑,一种是中国逻辑。”这是韩寒的妙语,也可视为他的全部时评文章的主题。他的机智,幽默,用简单的逻辑揭示事实的荒诞的能 力,对读者心理的熟稔,都相当耀目,至今仍被知识阶层低估着。这名松江二中7门功课不及格的留级生有一种自由生长、未受束缚的天分。他证明了很多人脑子里 以为天经地义的东西是毋需存在的。
韩寒使用的是一种接近口语的浅白汉语,凭借的是显明易懂的常理,他是一个善用“本来”的高手,是“以其知之所之,以养其知之所不知”的典范。在论述为什么 抵制家乐福并无意义的时候,他并没有引述任何关于民族主义的学理——他对学理全无兴趣,你也可以说他对此甚为无知。他总会把严肃的果核塞进可笑的果肉。他 率性,不端着,又不致失态,有着自然的分寸感。如果通读他的博客,苛刻的人也会惊讶于在每个逻辑细节,每个粗俗与有趣的交接点,每个自信到令人喜欢与自信 到惹人厌烦的边际,他几乎都做对了。
在文章中剥除一件事情的伪装对韩寒来说就像呼吸一样再自然不过。这些文章日积月累,产生了级数增长的影响力。他年轻,帅,有钱,经历传奇,酷,都为他的观点的传播提供了助燃剂。

2008年6月10日,上海,韩寒在杨浦区某赛车场表演炫目的车技。 图/CFP
用调笑的声音说出肃穆的真理
2009年11月,他应邀去“世博论坛暨第四届嘉定汽车论坛”演讲,他说,“中国的大城市就是这样,毁灭100万个理想,用这100万个理想诞生出1到2 个新富。”陈丹青征求当地官员对韩寒发言的意见,当地官员说,其实他不知道韩寒这个人。会后大家友好握手,还一起吃了饭。韩寒的印象是,“其实很多的领导 和我们是两个资讯系统。”
韩寒常是被切割的对象。任何一个正襟危坐的地方都有很多人乐于和急于表明自己与韩寒没关系。一个文化人也会以对韩寒的轻蔑来暗示自己的水准和级别,至少表 明自己不流于俗。韩寒只是“黄口小儿”、“车夫”和“小公鸡”。他是对的,但他文笔不过尔尔,上不得台面,等等。他好像只适合赛车。韩寒对此反应冷淡,对 于“反智的先锋”之说,他说,我会争取做一个繁殖的先锋。
未被污染的穿透力是韩寒的大杀招。“曲士不可以语于道”,他却从未被各种场域扭曲和体制化。他站在常识这一边而无任何犹豫。“很简单,适合人类的就是适合世界的,除非你不是人。”
这才是让韩少真正像个“少”的地方,轻松、愉快、持平、坦荡,落笔于重大事件却有悠游之态。当很多时评家体会着责任重压的时候,他举重若轻;在别人自矜于 道德光泽的时候,他不当回事儿。他全无“进亦忧,退亦忧”的愁苦,也无“铁肩担道义”的凝重。一方面他早早跳脱了教育的桎梏,另一方面,名气、地位总是会 令匹配它们的人更放松自如,再一方面,松弛本来就是杰出者的特征。忘掉文学,就人而言,27年时间,韩寒的自我实现是现象级的。
这轻松也来自认识。在某种程度上开始享受目睹之事带来的刺激感和戏剧感之前,韩少也曾激愤过。“以前我很悲愤,当你看到矿难,你悲愤是人之常情,当我看到 五十次矿难,我觉得这就是一个悲剧。不过当你看到第一百次的时候,你会有点儿觉得这其实是个喜剧。”他说,“看这个国家的命运就像看一部电影一样。”
他会令人感到矛盾。你几乎不可能让他尊敬某个作家或者学者,甚至于你怀疑他根本不钦佩任何人,除了他自己。他的骄狂几乎是刺目的。你只是不能低估他的自由自在和不落窠臼的能量。
有趣,对于韩寒来说始终是排序第一的,然后才是公义。可是他也在此寄托了理想:“我希望我们真的安居乐业,没有人冤枉获罪,没有流血和牺牲,中国人真正意 义上被全世界所尊重,而不是光靠着我们短时间内少部分得到了财富的人在世界范围内挥霍而得来的假尊重。我希望我们真正能够强大起来。
鼓舞了无数的“自我”
“韩寒是什么呢?我觉得,他什么都不是。他只是我们经过异常泥泞的、曲折的、阴郁和黑暗的跋涉之后所看到的那一片平原。”艺术家艾未未说。
最终他要的是什么呢?一个精彩的人生,还是一个戏剧性的人生?韩少却说,“一个和谐的人生。”
这足以使我们对生命重新心怀感激之情;生命是公平的、是有可能的,善意不会因为我们曾经遭受的痛苦而丧失殆尽。韩寒身上散发出生命给予的快乐和祈愿,这些普通的愿望是我们每一天实实在在的情感。
过去十年,韩寒的崛起是一道标志性的景观。他从17岁开始搅动中国,人皆以为昙花一现,他却成长,变得强大,他以一种危险的方式获得成功,在社会挤压的罅 隙中开辟天地,在敌意中赢得尊敬。他言人所不能言,为人所不能为,他鼓舞了年轻人,鼓舞了梦想,鼓舞了无数的“自我”,甚至给这个古老的国家以身体力行的 教益。他的故事是过去十年中的美好的一部分。

午夜刚过,正式进入2009年的最后一天。我坐在电脑前,使用代理越洋访问自己的Blog,在极为缓慢的网速下试图发布一篇长贴子,送别即将离去的 2009年。此时此刻我发布Blog的方式,胜过万语千言,道出了独立Blogger在这一年的真实处境。如果说这些Blogger如同茫茫比特海上的点点渔火,一度赏心悦目,那么现在,它们分明在一盏盏第次熄灭,陷入黑暗之中。
还能期待我对这一年说些什么呢?我有,且只有两根中指。只是这一年将尽,这一年里我曾经努力过,曾经付出过,做到了许多我入职前十一年不曾做到过的事情。那么,我又怎么忍心用愤懑和怨毒涂抹这一年的底色?不对的,所有的努力都应该被称许,所有的付出都值得去荣耀。哪怕当年一同驶向比特海的无数舰船遭遇风暴袭击,彼此失散,在这一年的这一刻,也应该高高兴兴把甲板擦亮,把旗帜高悬,然后拉响礼炮,鼓号齐鸣,好通知海面上残存的人们—嘿!我还在这儿!新年快乐!
我的高中老师曾经教导过我,哪怕是做贼,也要做个出色的山贼。如今在比特海上做海盗,垂头丧气是一天,欢欢喜喜也是一天。所以,我宁可做个快乐的海盗船长,继续高声叫嚷,指手画脚,热热闹闹过这个新年。我有充足的个人理由在这里使用低沉的调子,愤怒的语气,绝望的呼喊,我不。在这种时候,更需要的是持续不断地传递处乐观积极的讯号,哪怕全世界只有我一个人能够听到回音,也要这么做下去。这是我现在唯一能做的事情,也是唯一可以驱动我继续下去的原因。只有老屁,才会把这种美好的时刻变成伤感的数疤时分。而一个出色的海盗不惮于亮出自己的旗号,哪怕上面千疮百孔,也依然扬帆破浪前行。我还在,这比什么都重要。
2009年,我在北京完完整整地呆了一年。不单是肉身,也包括精神。不再怀着过客的心态,更没有旅客的心情,而是像一枚伞兵,空降在这座大城。落地之后迅速展开,努力求活,寻找开战需要的武器和掩体。北京是一片真正的丛林,残酷无情,在这里生活需要极大的勇气。不要被这里的天才所恐吓,也不要被这里的房价所震慑,而是要找到一个适合自己的位置,埋伏下来,耐心等待出击的时刻。迄今为止,一切情况良好,我认为自己能在这里存活下来,而且不会活得太差。 2008年离开国企的时候,最担忧的问题是自己怎么活?从高原的小湖泊游到大海里,是否依然能够生猛灵动?17个月过去,晨勃如同潮汐一般准时汹涌而来,澎湃无匹,整座城顶在我的被面上,在晨光中熠熠生辉。
不抱怨这里的食物,不抱怨这里的气候,不抱怨这里的人和事。学着用舌尖分辨涮羊肉的滋味,调出自己最喜欢的麻酱口味。学着在冰雪上稳稳当当行走,欣赏春天百花开秋天树叶黄。学着把这城看做是古老的戏台,看你方唱罢我登场,听不尽锣鼓锵锵。于是惊奇地发现,自己的普通话越说越差,乡音的味道却越来越浓。因为我不再在意这件事情了,我不在意我的口音,也不在意自己的穿着,更不在意自己的想法是否和这里合辙押韵。因为我是我,所以我会在这里。大家只在意你是谁,而不在意你像谁。事实上,我根本没工夫去随时检查自己是否发音正确,也没有工夫去考虑怎么活下去。知道么?在这种丛林里,你只需要做两件事:1、确信自己还活着,还有战斗力。2、瞄准,击发,装弹,再瞄准,击发,装弹。别去想能否活下去之类的问题,它只会降低射速,而保持射速是你存活的唯一原因。
在深海里游泳,有一点和游泳池里的情形不同。在游泳池里被小呛一口水,你可以破口大骂,你可以叉着腰站在水里痛骂,怪罪这个,迁怒那个。但在深海里,你没办法破口大骂,因为下海的决定是你自己选的。所以,你甚至不能浪费一丁点能量在嘴肌上。如果呛水了,那就游得更努力一些,自己想办法去解决。你得逼迫自己学习研究,确信一定要找到解决之道,自己把这事给办了。办了,你能游得更快更远。没办,那么随时准备在下一个大浪到来时没顶。我觉得这样的心态很健康,当你不能抱怨的时候,你也就教会了自己怎么游泳。而且,在不知不觉中,你游过了自己的极限,明白自己原来可以来到那么深那么远的水域。
网络上的事情不再占据生活的全部。不过,我觉得自己做得还算不错。在Twitter兴起之后,起先我在饭否玩,然后迁移到了Twitter,偶尔也会测试一下新浪微博。作为一个话痨,我在这三个地方都被接纳下来,人们看起来愿意听我唠唠叨叨,并不会因此而感觉到太过厌烦。在我自己的Blog里,把【树洞】栏目给一直办了下来。当初有好几个人留言警告我,说他们来访问我的Blog不是为了看这些莫名其妙的絮絮叨叨。如果我继续这么做下去,他们就会退订。还好,我再一次没有听信人言,坚持做自己想做的事情。如今,这种声音已经消失不见,人们喜欢这个栏目,因为他们逐渐从中理解到了我的用意:看世间百态,读冷暖人生。在几十篇【树洞】里,有几十个人得以倾吐他们内心的故事,通过和网络上的陌生人分享,多少得到了几分释然,可以继续轻身上路。而听闻他们故事的人,在别人身上看到了种种不同的人生,或许,他们因此会对世界有了不同的理解,能对自己更加宽容一点。上Twitter是迎接网络的变化,设置【树洞】是自己主动寻求变化。现在看来,结果都还不错。变化总比不变好,世间最美好的事情莫过于不可知。
明年会怎样?我会在哪里?我一丁点都不知道,也不想知道。我所知道的是,我还将继续更新我的Blog,在Twitter上继续发推和锐推,尝试更多的网络新产品,甚至是打造一个玩玩。同时,我还将在这个世界上跑来跑去。2009年我去了法国,2010年会是美国?也许是我一直心仪的非洲?我去了电视台做节目,认识了一大群有趣的电视人,给他们的节目出了不少乱七八糟的点子,弄得人仰马翻,鸡飞狗跳。明年有没有可能去电影里也玩一下?或者,简简单单出一本书,写一篇根本没有任何对话的小说?一切都有可能。
然而此时此刻,在这漆黑的比特海上,我只想高歌一曲。听我沙哑的歌声在水面上四下散播,于是你知道我们不曾分散,仍然在一起。





最近评论